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L’estudi cientific conclou que el sentiment
d’humiliacié provoca una activitat del
cervell més intensa 1 negativa que la ira,
1 aix0 fa que s’activin les arees vincula-
des al dolor. Després, la ment entra en un
territori desconegut que fa impredictible
el comportament huma.

Fernando Wash






i, exacte, la nit de I'incendi jo estava precisa-

ment de guardia amb un company —explica
I’agent Padilla—. Encara que ja hagin passat quatre
anys, aquella nit no I’oblidaré mai per tot el que va
passar després. Cap a les quatre de la matinada tocades
vam rebre un avis per la radio del cotxe patrulla. La
centraleta ens van avisar que algu, des de la carretera,
havia vist foc al poligon industrial; pel que semblava,
una de les naus cremava. Els bombers ja anaven cap
alla. Nosaltres hi vam arribar abans perque érem rela-
tivament a prop. Vam veure les flames des de lluny i de
seguida ens vam adonar de la dimensi6 de I’incendi.
Existia el risc que el foc s’estengués a altres naus.
Per sort, no va passar. Els bombers van arribar quinze
minuts després, si fa no fa. Van ser els quinze minuts
més llargs de la meva vida. No sabiem si hi havia gent
dins la nau. Per I’hora, no era probable; perd no en
podiem estar segurs.

La nau que va cremar aquell diumenge de matinada
al poligon industrial d’Hondares era un magatzem de
venda a I’engros. Un cash. Alla es venien productes
d’alimentacié i begudes alcoholiques per a negocis
d’hostaleria, 1 també per a comercos petits. El cartell de la
facana estava ennegrit pel fum quan va arribar el cotxe
patrulla, pero I’agent Padilla encara va poder llegir
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el nom del negoci: SUBMINISTRAMENTS I DISTRIBUCIO
D’ ALIMENTS SOLER.

L’agent Padilla va saber de seguida que es tractava
de la nau de I’ Alberto Soler. Ella hi havia estat moltes
vegades. No ben bé al magatzem, siné patrullant pel
poligon. Va haver-hi una epoca, no fa tant de temps, en
que es va posar de moda organitzar-hi curses de motos
a la matinada i cada cert temps els propietaris de les
naus trucaven a la policia.

—Jo coneixia forca 1’Alberto Soler —continua
I’agent Padilla—. Vam estudiar plegats a I’institut. Ana-
vem a la mateixa classe. Si, fins i tot vam sortir junts un
curs quan teniem disset anys. Coses d’adolescents. El
meu fill Diego i la filla de I’ Alberto es coneixen des de
nens. L’ Alicia Soler, si. Van anar a la mateixa escola i
després a I’institut. No eren de la mateixa colla, aixo no,
pero als pobles tothom s’acaba relacionant amb tothom.
A més, a Hondares només hi ha dos instituts, aixi que
és gairebé impossible que no coincideixin. Quan vaig
tallar amb I’ Alberto Soler, ell s’ho va prendre molt
malament. Pobre, em fa pena recordar-ho. Pero €s que
no m’agradava com t’ha d’agradar algui a aquella edat.
I aix0 que llavors era forga guapo i vestia sempre a la
moda. A la moda d’aleshores, esclar. A més, durant
I’altim any de I’institut vaig coneixer en Carlos, que
ara és el meu marit, i aix0 ja va ser definitiu per tallar
amb I’ Alberto. En fi, coses que passen. Pero jo aen So-
ler I’aprecio molt. Em sembla que és intel-ligent i molt
treballador. Només cal veure com li han anat sempre
els negocis, malgrat els alts i baixos. Res, el que estava
dient €s que el coneixia i tenia el seu telefon. Aixi que



li vaig trucar directament aquella nit de I’'incendi per
explicar-li que passava al seu magatzem. No va trigar ni
un quart d’hora a presentar-s’hi. Va ser una escena molt
desagradable: va tenir una crisi nerviosa i vam haver
d’avisar el SAMUR perque amb prou feines podia
respirar. Se’l van endur amb ambulancia a I’hospital
comarcal. Feia pena de veure. De les seves paraules,
de I'tinic que vam treure 1’aigua clara va ser que no
havia sonat I’alarma. Ho repetia sense parar mentre
I’enfilaven a la llitera. L’ alarma, per descomptat, ens
va fer pensar. Pero, a més, hi havia altres coses que ja
des del primer moment no estaven gens clares.
Segons 1’agent Padilla, els bombers van sospitar
des del principi que no es tractava d’un incendi fortuit.
Hi havia indicis que podia haver sigut provocat. Aixo
va ser el que els va dir el cap de bombers a ella i al
seu company després de desplegar els seus homes al
voltant de la nau en flames. El fet que no hagués sonat
I’alarma era sospitds. L’havien anul-lat per entrar al
magatzem? Per0 hi havia més coses. Per exemple, el
que es coneix com a «pell de cocodril» en 1’argot dels
bombers: les clivelles que el foc provoca a les parets
d’un edifici. Perque es produeixin esquerdes de dos
centimetres com les que es van veure alla, cal que a
I’interior s’ assoleixin temperatures superiors a dos mil
graus centigrads. Aix0 només s’aconsegueix si el foc
s’inicia en diversos punts, de manera que no hi ha temps
perque una part es refredi mentre crema la segiient. Aixi
ho va explicar el cap de bombers als dos policies, que
no havien vist mai un incendi d’aquelles dimensions.
—Recordo que els bombers van trigar més de tres
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hores a extingir I’incendi. Hi havia moments que
semblava que les flames perdien forca i, tot seguit,
tornaven a avivar-se amb molta violencia. S’ha de tenir
en compte que al magatzem hi havia moltes begudes
alcoholiques. Calculo que devien ser més de les deu
del mati quan els bombers per fi van aconseguir entrar
a la nau. El primer que van fer va ser comprovar que
no hi hagués gent atrapada a I’interior; per sort, no hi
havia ningu. Arribat aquell moment jo ja havia acabat
el meu torn, perd em vaig quedar per alla més d’una
hora per si em necessitaven. Al final, el sergent em va
dir que no calia i me’n vaig anar a casa.

L’agent Padilla va saber més tard les conclusions
que havien tret els bombers. De la inspeccié ocular
van deduir que el foc s’havia originat en quatre punts
diferents de la nau, i un cinque punt a I’oficina. No es
veien portes ni finestres forgades. L’alarma no havia
sonat, pero no hi havia cables tallats. Si hagués sonat,
hauria arribat un avis al mobil de I’ Alberto Soler i un
altre a la central d’alarmes, que hauria trucat de seguida
a la policia. Aixo feia pensar que 1’havien desactivat
per entrar. Hi havia dues cameres de seguretat i hi havia
I’esperanca que haguessin captat imatges de la perso-
na o persones que havien provocat I’incendi. Malgrat
tot, per recopilar-les 1 estudiar-les, s’havia d’esperar
que I’ Alberto es recuperés. Aquella tarda, del que ja
gairebé ningu dubtava entre els companys era del fet
que I'incendi havia sigut provocat.

—No era cap secret que el negoci de I’ Alberto passa-
va per un moment delicat —explica I’agent Padilla—.
En els mesos previs a I’'incendi havia acomiadat dos
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treballadors. La gent ho sabia perque als pobles les
males noticies corren més de pressa que les bones. I de
la situacié economica de 1’ Alberto i de I’incendi, se’n
va parlar molt en aquella eépoca. Aixo va ser el pitjor,
la pila de coses que es van arribar a dir. Abans que
es comencés a investigar, molta gent ja havia decidit
que I’ Alberto havia provocat I’incendi del seu propi
magatzem per cobrar 1’asseguranca.

L’endema de I’extinci6 de 1’incendi, dimarts, van
arribar a Hondares tres experts per recollir proves i fer
fotografies. També van venir dos agents de la unitat
canina amb gossos entrenats especialment per treba-
llar en incendis. Un gos €s capag¢ de detectar liquids
inflamables en concentracions d’entre deu i quaranta
parts per mili6 amb una exactitud que frega el noranta
per cent. I pot arribar a distingir aquests liquids entre
la resta dels materials del sinistre.

—Els de la brigada cientifica van fer una bona
feina —continua 1’agent Padilla—. Sén especialistes
en tota mena de sinistres i veuen detalls que als altres
ens passen desapercebuts. Van estar-se gairebé tot el
dia al magatzem i, quan se’n van anar, alguns vam
aguantar la respiracid. Tot 1 que no van dir ni una sola
paraula de les seves conclusions, cada vegada era més
clar que I'incendi havia sigut intencionat. ’endema,
recordo que es van presentar dos perits de la companyia
d’assegurances per elaborar el seu informe. Jo els vaig
acompanyar perque necessitaven autoritzacié per tras-
passar els precintes policials. I, tot 1 que tampoc em van
explicar res, per les cares que feien i algun comentari
que se’ls va escapar, es veia que també tenien sospites.
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Durant els dies segiients, a Hondares no es va parlar
de res més. I aix0 que encara faltava per descobrir-se
una cosa que sorprendria 1 escandalitzaria gairebé tot-
hom. Quan per fi van donar I’alta a1’ Alberto Soleri va
sortir de I’hospital, 1a policia judicial li va demanar que
els acompanyés al magatzem per comprovar si faltava
res a I’oficina o si havien robat productes del magat-
zem, maquinaria, qualsevol cosa. S havien d’estudiar
totes les hipotesis, 1 el robatori n’era una més. A 1’agent
Padilla 1i va tocar acompanyar la secretaria del jutjat
1 dos policies de la judicial perque casualment aquell
dia estava de guardia.

—No podré oblidar mai la cara de 1’ Alberto quan
vam entrar a la seva oficina —recorda 1’agent Padi-
lla—. Vaig intentar preparar-lo animicament perque no
s’enfonsés en veure com havia quedat tot després de
I’incendi. Patia per si tornava a tenir un atac d’ansietat.
I'n’hi havia per allo i molt més, perque I’espectacle era
esgarrifos. Va comengar a plorar i es va ensorrar. La
secretaria del jutjat li va preguntar si preferia deixar-ho
per amés tard, pero ell va dir que no, que es trobava bé.

Segons I’agent Padilla, el propietari del magatzem
s’ho va agafar amb calma per respondre les preguntes.
No faltava cap ordinador. No havien forcat els calaixos
ni els arxivadors que estaven tancats amb clau. Tot
semblava que era al seu lloc, pero calcinat i, segons
com, impossible de reconeixer. Aleshores la secretaria
li va preguntar si guardava diners a 1’ oficina, o si tenia
caixa forta. Era una pregunta delicada. L’ Alberto va
perdre el color i va assentir. No li sortien les paraules.
El primer que va pensar 1’agent Padilla en veure la seva
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reaccio va ser que guardava diners en efectiu a la caixa
forta: potser bitllets grossos, de cinc-cents. Per norma
general, tot 1 que no sempre, quan aixo passa, es tracta
de diner negre que no es declara a Hisenda. Aixo va ser
el primer que va passar pel cap a I’agent Padilla quan
va veure el gest angoixat de 1’ Alberto Soler.

«La caixa forta €s alla dins», va respondre en Soler
assenyalant un armari que arribava fins al sostre.

La secretaria judicial li va preguntar si volia avisar
un advocat. Hi tenia tot el dret. En Soler, pero, va dir
que no, que no calia. Va obrir I’armari 1 a la vista de
tots va apareixer el que dies enrere havien sigut arxi-
vadors i carpetes, ara impossibles de reconeixer. I a la
part central, ennegrida pel fum, hi havia la caixa for-
ta ancorada a la paret. Era un model antic, dels que
van desapareixer del mercat com a minim cinquanta
anys enrere. Feia aproximadament un metre 1 mig d’al-
cada.

«La pot obrir, sisplau?», va demanar la secretaria.

L’ Alberto va fer girar diverses vegades els nime-
ros de la combinacié fins que es va sentir un soroll
metal-lic, sec, abans que s’obris la porta. En va sortir
una olor forta 1 desagradable d’humitat i podridura.
Alguns van fer el gest instintiu de tapar-se el nas i la
boca amb la ma.

«Em podria dir si hi falta res?»

L’ Alberto Soler va donar una ullada rapida 1 de
seguida va retrocedir un pas. Va assenyalar 1’interior
1 va dir:

«Aquesta bossa no era aqui I'dltima vegada que
vaig tancar la caixa.»
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Era una bossa de plastic negra, grossa, entreoberta.
Una bossa de les que es fan servir per a les galledes
d’escombraries industrials, les dels hotels 1 restaurants.

«N’esta segur?», va preguntar la secretaria del jutjat.

«Si, totalment.»

—EIl primer que et passa pel cap en casos aixi és
que pugui ser un artefacte explosiu —explica 1’agent
Padilla—. No és que tingui gaire sentit ficar-lo en una
caixa forta, vaja, pero €s el primer que es pensa en
aquests casos. Deformaci6 professional, suposo. Re-
cordo que ens vam mirar tots com dient-nos: «I ara que
fem? Haurem d’avisar els TEDAX», perd no vam tenir
temps ni tan sols de plantejar-ho, perque I’ Alberto va
enganxar la bossa i la va treure d’una estrebada. Va
ser una imprudencia, pero suposo que va ser un acte
instintiu. I, per descomptat, no va explotar. Si no, ara
no seria aqui per explicar-ho.

Un dels policies li va prendre la bossa a en Soleri la
va deixar a terra. Va fer un soroll com de fusta buida.
Un altre policia la va obrir lleugerament i es va sentir
amb més intensitat la fortor de podridura que havien
percebut en obrir la caixa forta. Era tan intensa que es
notava per damunt de I’olor de cremat.

L’ Alberto Soler es va tapar la boca amb les mans
quan va veure el que hi havia a dins. Eren ossos hu-
mans. Ho van saber de seguida perque el primer que
va quedar a la vista va ser una calavera. Si no hagués
sigut per aix0, podrien haver passat per ossos d’animal.
Pel color 1 I’estat semblava que es tractés d’ossos molt
vells, va pensar 1’agent Padilla. L’ Alberto Soler va ser
incapac de dir res, 1 aix0 que ho va intentar.
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«Aquestes restes, les ha posat voste a la caixa for-
ta?», va preguntar la secretaria.

«Evidentment que no. Com pot pensar una cosa
aixi? No les havia vist mai.»

«Esta segur que no vol avisar un advocat abans de
dir res?», va insistir la secretaria.

«Crec que el millor sera que truqui a I’advocat de
I’empresa.»

L’ Angela Padilla no recordava qui dels presents va
dir a I’ Alberto Soler que els havia d’acompanyar fins
que el jutge en dictés la detencid o el deixés en llibertat.

«Pero no poden detenir-me per aixd —va protestar
amb la veu trencada—. Li juro que €s la primera vegada
que veig aquests 0Ss0S.»

«No és només per aix0. Hi ha indicis que I’incendi
ha sigut provocat.»

—Van treure I’ Alberto emmanillat. Quan va passar
pel meu costat, no li vaig dir res. Senzillament li vaig fer
un gest perque es tranquil-litzés. I quan ja era al carrer,
es va girar i em va cridar: «No he sigut jo, Angela, t"ho
juro, tu saps que jo no seria capag de fer una cosa aixi,
digue-ho a tots aquests». Em va fer molta pena veure’l
en aquella situacid, pero estavem fent la nostra feina.
Li vaig fer un gest afirmatiu amb el cap, com dient-li:
«Jo et crec». Potser no va ser gaire professional per
part meva, pero era veritat que me’l creia. No ho sé, era
una intuicid, pero me’l creia. Al cap de poques hores
la noticia es va escampar pel poble. I de seguida van
comengar a correr els rumors 1 a fer-se cada vegada
més demencials. Quan el meu fill Diego va tornar de
I’institut, el primer que em va preguntar va ser si era
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veritat el que deia la gent, que havien trobat a la caixa
forta del pare de I’ Alicia un cos tallat amb una serra
mecanica. Tot plegat era un disbarat. La gent també
m’aturava pel carrer per preguntar.

L’endema de I’aparicié de les restes humanes,
Hondares ja sortia a tots els mitjans de comunicacio.
El poble es va omplir de periodistes. Als titulars d’un
diari s’hi llegia: «Trobat un cadaver esquarterat a la
caixa forta d’un empresari». I en altres ja es parlava de
I’ Alberto Soler com a «presumpte assassi».
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